一三中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第7章（第5页）

即便是对我这样的人来说，生活中也毕竟还有几缕阳光呢。

第五章

一月十九日早晨，还没到五点钟贝茜就端了蜡烛来到我房间，看见我已经起身，差不多梳理完毕。

她进来之前半小时，我就已起床。

一轮半月正在下沉，月光从床边狭窄的窗户泻进房间，我借着月光洗了脸，穿好了衣服。

那天我就要离开盖茨黑德，乘坐早晨六点钟经过门房门口的马车。

只有贝茜已经起来了。

她在保育室里生了火，这会儿正动手给我做早饭。

孩子们想到出门而兴奋不已，是很少能吃得下饭的，我也是如此。

贝茜硬劝我吃几口为我准备的热牛奶和面包，但白费工夫，只得用纸包了些饼干，塞进了我兜里。

随后她帮我穿上长外衣，戴上宽边帽，又用披巾把她自己包裹好，两人便离开了保育室。

经过里德太太卧房时，她说：“想进去同太太说声再见吗？”

“算啦，贝茜。

昨天晚上你下楼去吃晚饭的时候，她走到我床边，说是早晨我不必打搅她或表妹们了，她让我记住，她永远是我最好的朋友，让我以后这么谈起她，对她感激万分。”

“你怎么回答她的呢，小姐？”

“我什么也没说，只是用床单蒙住脸，转过身去对着墙壁。”

“那就是你的不是了，简小姐。”

“我做得很对，贝茜。

你的太太向来不是我的朋友，她是我的敌人。”

“简小姐！

别这样说！”

“再见了盖茨黑德！”

我路过大厅走出前门时说。

月亮已经下沉，天空一片漆黑。

贝茜打着灯，灯光闪烁在刚刚解冻而湿漉漉的台阶和砂石路上。

冬天的清晨阴湿寒冷。

我匆匆沿着车道走去，牙齿直打哆嗦。

门房的卧室亮着灯光。

到了那里，只见他妻子正在生火。

前一天晚上我的箱子就已经拿下楼，用绳子捆好放在门边。

这时离六点还差几分。

不一会钟响了，远处传来辚辚的车声，宣告马车已经到来。

我走到门边，凝望着车灯迅速冲破黑暗，渐渐靠近。

“她一个人走吗？”

门房的妻子问。

“是呀。”

“离这儿多远？”

“五十英里。”