一三中文网

国家队男队员

作者：铁马倦倦更新时间：2026-03-19 20:15:21

文案：乔缓在警校大四的实习任务，就是进入某家娱乐公司当卧底，掌握其母公司偷税漏税、压榨员工等等证据。对外，他的身份是一个咸鱼练习生，每天混吃等死，毫无出道希望的那种。然而……他的舍友比他还不正常。一号每天负重五公里，风里雨里强身健体。二号听见起床号像打了鸡血一样，被子叠的比豆腐块还方正。三号每天敲代码，时不时支付宝提示“到账五十万”。——就没一个想火的，这像话吗？直到他们莫名其妙成团出道后，乔缓才发现——他们这个团原来，全、员、卧、底！作为卧底，他们真的不想火。破案综艺上，他们用丰富的理论知识，从各个角度指出节目漏洞，普及安全生活常识。观众：哇，学到了学到了。户外综艺上，他们主动避开镜头，包揽了一切脏累体力活，顺带提倡保护野生动植物。观众：这个团好单纯不做作哦！音乐综艺上，他们婉拒擦边热歌，以家国情怀为主题即兴创作。观众：哥哥们也太正能量了吧！娱乐圈乱象频出，唯有这个男团无论如何都找不出任何黑点，号称团员各个根正苗红，永远不可能塌房。众校长：感谢你们为思想文化事业做出的杰出贡献，这是你们的延时毕业证明，加油！众团员：真的不想再红了[疲惫微笑.jpg]