一三中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第74章 值（第1页）

，，！

值（从一机部大门出来，风就变了味。

不是那种干冷的北风了——雪粒子裹在风里头，打在脸上，细碎的疼。

陈卫东眯着眼蹬车，车筐里的油瓶被颠得咣当响，后座上三十斤的东西压着，轮胎碾过路面的裂缝，整辆车跟喝醉了似的晃。

他没直接往四合院走，先拐回了研究处的办公室。

办公室没人。

放假了，隔壁几间屋子的灯都黑着，走廊里连个脚步声都没有。

暖气片还烫手，烧得整间屋子干热干热的。

陈卫东把网兜搁在桌脚，关上门，拉了把椅子坐下来。

从内兜里掏出三个信封。

值（第22页）全国粮票，不是北京市粮票——这东西到哪个省都能用，比地方粮票金贵得不是一星半点。

六张的确良布票。

的确良，挺括、不皱、耐洗，这年头谁家要是做了件的确良衬衫，出门腰板都挺三分。

布票本身不稀罕，的确良布票稀罕。

多少人托关系走后门，一张都搞不到。

往下翻。

火柴票、香烟票、白糖票、糕点票。

一样两张，整整齐齐叠在一块。

日用品票证，看着不起眼，但哪一样不是过日子的硬通货？白糖票搁在黑市上，一张能换两斤红薯。

糕点票更不用说了——春节前后，副食品商店门口排队买糕点的长龙，天不亮就从店门口排到胡同口。

陈卫东把这些票证一张张看完，又叠回去。

信封底下还有东西。

最后四张票，纸张比前面的大一号，印刷也讲究。

他抽出来，一张一张翻。

自行车票。

手表票。

缝纫机票。

收音机票。

他拿着这四张票，手上的动作停了。

三转一响。

自行车、手表、缝纫机、收音机——1958年中国老百姓心目中的四大件。

结婚彩礼的顶配。

多少家庭攒年的工资，托遍所有关系，也未必能凑齐这四样东西的购买资格。

不是东西买不起。

是票弄不到。

这四张票往任何一个四合院里一亮，能让整条街的老太太集体失眠。

陈卫东把四张票叠在一块，用拇指蹭了蹭边沿。

纸是新的，没有折痕，专门裁好装进来的。

外贸部的手笔。

名义上写的是“年终福利”

，但哪个科级干部的年终福利是这个规格？这分明是对完成毛熊订单的额外奖励。

几百万外汇进了国库，外贸部脸上有光，一机部拿了功，皆大欢喜。

奖励到个人头上，走正式渠道不好操作——金额太大，级别不够，报上去容易惹议论。

塞进年货信封里，混在票证中间发下来，悄没声地就办了。

账做得漂亮。

陈卫东把所有东西收回信封，用手压平封口，塞回内兜。

扣子扣到最上面一颗。

胸口那块鼓鼓囊囊的，硌得慌，但踏实。

他锁了办公室的门，下楼推车。

雪粒子比来的时候大了些，地上薄薄一层白，自行车轮碾过去，留两道黑印子。

从一机部到南锣鼓巷，骑车半个钟头。

天黑透了。

胡同口的路灯被雪糊了半边，光线昏黄。

陈卫东推车进大门，前轮刚跨过门槛，迎面就碰上了三大爷孙福来。

孙福来穿着件打了三层补丁的棉袄，戴着顶狗皮帽子，正从前院水龙头那儿提水回来。

一只手提桶，一只手揣在袖筒里。

看见陈卫东，脚步一顿。

目光先落在自行车后座上。

网兜里的白面袋子和草纸包的肉，在路灯底下轮廓分明。

“哟，卫东回来了。”

孙福来把水桶搁在地上，凑近了两步，鼻子不自觉地吸了吸，“这是——单位发的年货？”

“对，部里分的。”

“好家伙。”

孙福来盯着那两大包肉，喉结上下动了动，“这得有个七八斤吧？”

“十斤。”