一三中文网

手机浏览器扫描二维码访问

散文随笔 喇叭裤与本本（第2页）

的政治观念和政策规定，回到50年代中期合作化的最初的生活理想和思想理论上，我对分田分地和拉牛回家的做法一时难以诠释给自己，我按捺着自己的某些思想的心理的障碍和矛盾，用中央文件的精神去说服那些老党员“老土改”

“老合作（化）”

，只有自己才知道那个别扭。

某一晚，在一个村子开完社员大会已是深夜子时，我骑着自行车返回驻地。

行驶在乡村土路上，稻田莲池里的蛙声浑然似一张铺天盖地的网。

我突然想到《创业史》里头某些难忘的情节来，惊诧得几乎从自行车上翻跌到路旁的麦田里。

我在干什么？我不是与我几十年崇拜又崇敬着的柳青搞别扭吗？我现在在渭河边所努力做着的一切，不是正好破坏着他当年在长安滈水两岸的蛤蟆滩里呕心沥血着的神圣的农业社吗？50年代中期的县、乡干部，长年累月活动在乡村里，按照中央关于合作化的指示帮助农民建立农业生产合作社，土地入社，牲畜合槽。

柳青更是从此入住长安农村，参与了农业合作化运动的全过程，创造出曾经使我大段大段背诵过的长篇小说《创业史》。

柳青为数不少的散文、特写更真实生动地叙述着他在农业社诞生过程中的思索和情感色彩，皇甫村和蛤蟆滩至今流传着柳青帮助农业社解决种种问题，甚至包括总结饲养牲畜的经验这样一类动人心魄催人泪下的故事……我几乎无法回避这样严峻的现实，即柳青当年在长安村所要努力建树的理想的生活模式，我现在同样是夜以继日地要把它破坏、摧毁，越快越彻底越好。

柳青说服农民把土地和牲畜交给集体去经营去饲养，我现在却要动员农民把土地划归个体经营，把牛马通过抓阄的办法拉回家里去饲养。

我现在所做的一切与柳青当年所做的正好互为一个反动，互为一个轮回。

由生活发展本身遭遇给我的情感矛盾和复杂的心理感受，显然不是属于我个人的私人情感，而带有历史性变迁的悲壮与叹惋；我所面对的现实与历史的思索，显然就不能再循着柳青原先的思路了。

这是生活赐予我的新的机遇，正好遇上在中国社会的这样一个重大转折性的关口。

我比柳青多了一分痛苦和复杂，更多了一分幸运。

在最后确立市场经济的几年大讨论和试验的过程中，我又一次经历如同落实责任制如同看见喇叭裤长头发的心路历程。

回想从关于“真理标准”

讨论到今天的近二十年的思想历程，我给自己归纳为这样一个公式：扯断——陷入——再扯断——再陷入，及至期待新的扯断的痛快。

新的生活命题出现的时候，我总是首先陷入对原来的观念的习惯性依赖，然后就有一个痛苦的剥离过程，然后才有力气把那个习惯性依赖的旧的观念扯断。

这每一次的陷入和扯断的过程，实际是由社会观念的变化而引起的心理的旧秩序的紊乱，然后经历了一番剥离，一番弃旧和更新，心理又形成一种新的秩序。

《风波》里的辫子问题如是，几十年后的喇叭裤长头发、“责任田”

“市场经济”

亦如是。

如是的不断发生，中国进步了，中国发展步伐大大加快了，中国各民族人民进步了文明了。

我也进步了。

又过去了好几年，我终于可以系统地完整地阅读***新时期以来的讲话和文章的文本了。

以往里，他的许多重要讲话是以内部文件下达到有限定的范围内的，更多的是他的某些最精辟的讲话的关键词以各种渠道流布于民间，甚至带有某些神秘色彩。

无论部分的抑或是完整的《邓选》，我其实就只读出了一个精髓思想，那就叫实事求是，它的反义词应该是“本本主义”

。

按着实事求是的科学态度，解放以后的几乎所有的“运动”

都被否定了，所有被“运动”

出来的倒霉蛋儿们重新获得了一个公民的权利。

我往往感慨的是，一旦违反了实事求是，我们还以为陷入的荒唐的灾难是神圣的。